下一站，是秋

　　立秋一過，暑熱便一天一天地散淡開去，像一滴墨暈在水中，漸薄漸遠，以至到了處暑，一場雨過后，整個世界便柔和而清爽起來，像被世事洗練過的中年人，忽然懂得了收放、內斂，變得理性而又清淡。

　　幼時喜歡夏的熱烈。長長的暑假，永遠睡不著的午后，渴盼著逃到田野瘋玩的心情，幾毛錢一根的冰棍，圓滾沙甜的大西瓜……都是小小的人兒喜歡夏天的理由。多么明亮的季節!像從兩山相對間奔流而出的小河，無論是在河里游泳、捉魚還是逮螃蟹，只要把腳踩進水里就是好的。兒時的夏季，沒有空調，卻依然清涼;沒有WiFi，卻依然快樂。我想，我的童年屬性是夏，那些取之不盡的快樂，是夏天給的。

　　后來又喜歡上了秋。為賦新詞強說愁的年紀，秋雨一落，便要學那書中人念幾句“秋窗風雨夕”，想象自己是多愁多病身、傾國傾城貌的林妹妹，連那人人追逐的怡紅公子也不屑一顧，每每秋風乍起秋葉搖落，便在心中默嘆“世上如儂有幾人”，一知半解也要強吟幾句“少年聽雨歌樓上”“為伊消得人憔悴”……

　　人過三十，有幾年突然愛上春天。第一根白發的出現，讓一個女人忽然間不得不面對紅顏終老的殘酷現實。而消失的蘋果肌、一夜橫生的法令紋、隱約的蝴蝶斑都在宣告著歲月對青春和美麗的摧毀。其實明白，無論如何抵抗，我們終將被時光打敗，面對四季年輪，不再興奮渴望，只是希望它的腳步緩一緩，再緩一緩。

　　于是喜歡春天，從樓下梅樹爆出第一只花苞開始，便恨不得看遍春天每一片花田，記錄下每一朵花瓣。連萌生的春草、雨后的地衣、林間的苔蘚都覺得可喜可愛。它們紅的紅，綠的綠，每一種都毫無遮掩地綻放著生命的色彩——生當如此，永遠鮮活飽滿，永遠心懷希望。春天是挽留，是不舍，是想要放手一搏的追求。

　　總有累了的時候，春天過后，一個長夏的惡戰，我們和生活，和時光，誰都沒有贏。誰都要進入下一站。

　　下一站，是秋。

　　是禾田收割后放一把火，灰燼入土化為冬肥，孕育下一個春天。

　　中年似秋。雖不忍自稱中年，身份證上一生不變的數字卻和日歷沆瀣一氣，一日日一年年敲打著你的身體，磨礪著你的心智。還好，在四季的更迭中，我們一步都沒有落下，或許慢了些，或許繞了些彎路。不要緊，人生沒有白走的路，每一步里，都有與眾不同的風景。

　　我們都是路上看風景的人，有時也會生出活成別人眼中風景的妄念�？墒敲總�人有每個人的風景，你想活成的樣子，別人未必在乎，也未必欣賞。所以，不如用這僅有一次的生命來取悅自己，在自己的四季里，賞春花夏日秋月冬雪，看自己的風景，過自己的人生。

　　……

　　午后清涼，秋風乍起。一場雨來得悄無聲息，仿佛關乎所有人，又仿佛與所有人無關。不由想起納蘭的詞——

　　重來對酒，折盡風前柳。若問看花情緒，似當日、怎能彀。

　　休為西風瘦，痛飲頻搔首。自古青蠅白璧，天已早安排就。